Дактиль
Михаил Кривоногих
Михаил Кривоногих, для своих – просто Миша, был поэтом, хоть и отрицал это. «Я куплетист и подонок, – говорил он о себе. – Мне не нужны слава и признание, я просто ловлю кайф». И ловил. В каждом новом дне, в каждом новом времени года и, конечно же, в каждой написанной строчке. Большая часть его стихов – намеренный стёб и ирония, потому что Миша был жизнерадостным, никогда не унывал, что бы ни случилось. Но за всем этим скрывалась истинная боль от пережитого в жизни, ранимость и откровенный разговор с самим собой и с мирозданием, пытаясь найти ответы на риторические вопросы. Михаил не оканчивал никаких литературных институтов, но при этом не был лишён ни тонкого поэтического вкуса, ни творческой интуиции. Эта публикация – единственная в литературном журнале, к сожалению, уже посмертная – дань памяти другу, соратнику, наставнику и, конечно же, поэту.
Ирина Гумыркина
...вот белый свет
бери его и пей
вдыхай
и загребай его руками
плевать на установленный регламент
что был понапридуман невесть кем
и намертво втемяшен в нашу память
иначе в повседневной суете
завязнешь и разучишься хотеть
жить без оглядки
потому – забей
на всех и вся
и на вчерашний день.
жизнь –
это как в детстве:
мама повела тебя в театр,
ты не хотел идти,
вредничал и по дороге плакал.
память сохранила осколочно
музыку и яркие краски.
но, хоть убей, не помнишь,
о чём был спектакль-сказка.
и рад бы пересмотреть, но –
нет давно мамы и нет билета.
а ты с каждым годом
вспоминаешь какие-то детали,
понимая, что увидел-то
до обидного мало,
имея возможность
охватить всю картину.
многое, очень многое –
прошло мимо...
жизнь –
это как наспех прочитанная тобою книга:
что-то запомнил, чего-то не увидел.
а то и вообще – просто рассматривал картинки,
пролистывая, будто торопясь, страницы,
глотая абзацы и целые главы,
без права вернуться в самое начало.
а теперь – книгу у тебя отобрали,
библиотеку закрыли, и нет формуляра,
в который вписано было твоё имя,
и ты понимаешь – мимо,
очень многое мимо...
жизнь – это...
Замереть в несвободном падении,
раствориться в себе для себя,
позабыть про сторонние мнения,
перестать измерять всё в рублях.
Для чего? Я не знаю, но, может быть,
в этой паузе спрятана соль.
Или – жить в безнадёжной надёжности,
исполняя привычную роль?
сквозь пальцы время утекает
и не замедлить не ускорить
ход жизни – пусть ведёт кривая
и по колено будет море
ну а ещё – по барабану
в колёсах палки будут тоже
я всё равно другим не стану
и для других – не выйду рожей
пусть будут лето и дорога
и впечатлений новых масса
два понедельника – не много
прожить их нужно – не напрасно!
всё относительно я знаю
и понедельники и время...
но в относительности мая
умчу в пампасы непременно!
Мы – бутерброд. Ты – ломтик хлеба,
я – сверху, толстой ветчиной
к тебе прижат, седьмое небо
пробив от счастья головой.
Нас пожирает голод страсти,
не покладая челюстей.
А нам – плевать! Рассудок застит
от единения. Затем
наш путь лежит в желудок будней,
где превратимся мы в... Но-но!
Не будем о плохом, не будем.
Про это знают все давно.
Казалось, всё, и можно точку
на этом ставить. Нет уж, млять!
Мы прорастём. И круг порочный
продолжим. Снова и опять.
Мы станем новым бутербродом
для всех, так жаждущих любви.
Круговорот еды в природе –
Bon appetit, друзья мои...
Кто вспомнит о тебе лет через ...цать,
когда тебя задушит одинокость?
Где вместо сцены – старая кровать,
а внешний мир – сужается до окон,
которым на твою печаль – плевать.
Ну разве что проказница-сорока
визитом редким будет балова́ть.
Да грузом бесполезности тетрадь,
в которой ты вымучивал(а) строки,
напомнит о былом. Но время вспять
не повернуть. И ты замрёшь до срока,
который не дано предугадать.
Там – все равны: поэт, монах и блядь.
У смерти нет понятия – жестокость.
Она вернёт, возможно, всех к истокам
всё новых воплощений. Нам ли знать?
протекает обыденно жизнь у енота:
пятидневка – с восьми до пяти – на работе;
выходные – осенней листвой с тополей
пролетают. енот не становится злей.
он привык, он не ропщет, судьбу не клянёт;
он совсем, не поверите, наоборот –
улыбается мило и глупо – и рад,
что живёт – вопреки, наобум, невпопад
(так считают соседи, коллеги, друзья...
да советы дают, типа «делай как я»).
что советы? пустое... и мнения – тоже.
у енота нет цели – на всех быть похожим.
также нет установки – перечить назло.
он живёт так, как хочет.
ему повезло.
шуршит тычинками событий
гербарий пройденных годов
всё хорошо – и овцы сыты
и волк ещё почти здоров
и мир ничуть не изменился
всё так же правит им бардак
и колет людям жопы шильце
когда казалось всё ништяк
вези меня моя кривая
тебе известной колеёй
куда ты вывезешь – не знаю
вези, кривая, хрен с тобой...
Проходит всё. Но оставляет след.
Неважно – поражений ли, побед.
По счастью – избирательная память
сама решит, не спрашивая нас,
что выбросить, считая за балласт,
а что – на веки вечные оставить.
Бывает так, что тянешься из жил:
бабло, карьера, невъебенный джип
и прочее. А жизнь проходит мимо –
без права повторить её опять.
Притормозишь, прошепчешь: «вот же, блядь,
а так ли это всё необходимо?»
И станешь вдруг похожим на ежа,
который мотыляется в тумане...
Свалила лошадь (сколько можно ждать?),
оставив звон подков своих на память.
А он такой: ни два, ни полтора,
ни восемь с четвертью, ни девять на двенадцать;
фантом, скелет в шкафу... et cetera –
но кто же он? – заложник ситуаций,
в которых зачастую нихера
ни толку, ни решпекта – ни на йоту.
Однако быть другим – удобным всем –
не хочет. И выходит на охоту –
наматывать на нервы ком проблем.
Такой он – непонятный хуизит,
которого никто не победит.
Время рваных ритмов, сонных мыслей;
время недовысказанной лжи.
Календарь меняет (тупо) числа,
близкие – мутируют в чужих.
Черти покидают тихий омут,
ёжики забили на туман.
Хочется нырнуть на время в кому,
только это всё самообман.
Если бы не баня по субботам –
впору в гроб, в руках зажав свечу.
Потому я жив, не склеил боты,
и над ноябрями хохочу.
Сменяются эпохи, но привычки
всё те же остаются у людей.
И я таков: хоть внешне – всё отлично,
ищу, когда зудит, аутентичность –
и оттого бываю не в себе.
Как водится, стараюсь не лукавить:
задатки есть, но сроду не поэт.
Что́ статус мне? И что́ мирская слава?
За суетой легко забыть о главном –
о жизни – в череде эрзац-побед
на стихотворной – столь фантомной ниве,
что равносильно – сесть не в свой вагон.
Да, за окном купе всё так красиво,
но где-то – в подсознании – курсивом,
второе «я» мне пишет: «эпигон».
Всё до меня написано. Сюжеты –
раскручены доне́льзя, вот беда...
Что толку корректировать либретто
затасканным героям?.. до рассвета
корпеть, вгоняя мысли под стандарт
суровых стихотворческих законов
(нет-нет, я вовсе их не супротив),
в надежде, что когда-то кто-то вспомнит
(и да простит читатель мне нескромность),
что был такой-де, да едва ли жив...
И потому – не углубляюсь в кущи
садов Парнаса, не терзаю лир.
Не заработать сим на хлеб насущный.
Тружусь на производстве, так сподручней.
Хоть испишись. Не переделать мир.
Михаил Кривоногих — родился 7 января 1960 года. Жил на Алтае, в селе Черемное, под Барнаулом. Публиковался в интернете под различными псевдонимами, но многим известен как Stickler. Скоропостижно ушёл из жизни 28 мая 2021 года.