In his shoes

Двери лифта медленно разъезжаются на пятнадцатом этаже, и он вальяжно вплывает, заполняя собой узкое пространство. Я невольно прижимаюсь к серой стенке и тут же сливаюсь с ней. Сосед бросает дежурное «здрасьте» из-за плеча и разглядывает себя в отражении зеркальных дверей лифта. Отражение не разочаровывает. Подтянутая фигура в узких ярко-синих брюках. Голубая рубашка на белую футболку. Мягкие лоферы. Дорогие часы на запястье. На плече — кожаный рюкзак.

Я делаю вид, что интересуюсь маленьким экраном, мерно отсчитывающим этажи, и одним глазом подглядываю за ним. Мне завидно. Я представляю, как он уверенно выходит из подъезда, садится в новенький электромобиль (непременно жёлтый!) и мчит в стеклянный офис в центре города, где наверняка принимает только самые важные решения. На обед у него мраморный стейк прожарки medium rare с хрустящим и очень здоровым салатом на гарнир. Заканчивает он часа в четыре, чтобы отправиться в модный тренажёрный зал на регулярную тренировку с личным тренером. Вечером у него встреча с друзьями в новом лаунж-баре, но алкоголь он не пьёт, и вернётся домой не позднее десяти, чтобы пораньше лечь спать. 

Обратный отсчёт этажей гипнотизирует. Четыре — три — два — один. Я делаю глубокий вдох. Двери лифта открываются и выпускают меня в образе соседа-хипстера в мягких лоферах, которые на деле немного жмут. Покачиваюсь, привыкая к непривычно узким брюкам и тяжёлому рюкзаку. Несколько минут уходит на синхронизацию с памятью и загрузку всех необходимых данных. Ну, пора. 

Выхожу из подъезда, и ноги по привычке ведут меня к ближайшему перекрёстку. Там на углу вкривь и вкось припаркованы жёлтые электросамокаты. Рука достаёт из кармана тринадцатый (хм) айфон, находит приложение и вводит нужный код. Запрыгиваю и несусь по пыльным улицам вдоль длинной череды не менее пыльных машин. В глаза и нос назойливо лезут то ли мошки, то ли пух. Крепко сжимаю рот, надеясь, что до точки назначения недалеко. 

Надежда частично оправдывается через двадцать минут перед стеклянным бизнес-центром. На часах — без пяти минут девять. Торопливо прохожу мимо охраны и строгой девушки на ресепшен, поднимаюсь на второй этаж. Здороваюсь с коллегами и нахожу себе место в огромном опен-спейсе. Достаю из рюкзака тяжёлый ноутбук, ввожу пароль. На экране несколько открытых окон: почта, чаты, редактор кода, трекер задач. Чат мигает неотвеченными сообщениями. Всплывающее окно требует присоединиться к встрече через десять минут. Заглядываю в календарь. Похоже, сегодня я высококвалифицированный и крайне востребованный среди коллег специалист. Блин. Надо успеть налить себе кофе. 

День проходит незаметно, меня дёргают со встречи на встречу, ставят задачи, требуют отчётов. В обед еле успеваю сбегать в столовую за котлетой с рисом. К шести вечера голова становится квадратной, но шеф кидает очередную срочную задачу. Выползаю из офиса после восьми, живот урчит и требует компенсации. 

Хочу немного пройтись пешком, но ноги решительно сворачивают к ближайшему бару. Коллеги уже заняли два столика в углу и радостно окликают меня, обнимая высокие пузатые стаканы. С облегчением приземляюсь рядом, жую горячую картошку фри, потягиваю холодное пиво. Становлюсь немного сонным, глупо улыбаюсь. Пожалуй, домой поеду на такси. 

Пошатываясь, захожу в подъезд. Двери лифта медленно разъезжаются, и я вкатываюсь внутрь. Сонно смотрю на маленький экран, который мерно отсчитывает этажи. Одиннадцать, двенадцать, тринадцать, четырнадцать. Делаю глубокий вдох.

Двери лифта открываются, и сосед выходит на пятнадцатом этаже, бросая мне из-за плеча «хорошего вечера».