Дактиль
Алёна Чурбанова
не только чужой
муж/жена, но
чужая диктатура
выглядит куда
более секси:
не такая
серая, унылая,
безгеройная
уже климатом
что способствует
оголению
не пуховикам
шапкам замотанным
шарфами, горлам
пока разденешься
снимешь все слои
неприродные
барьеры
уже и устал
выдохся
сдался.
перекопали
мусорку
чтобы найти
этикетку где
было написано
что кукурузная
каша варится
четыре часа
оказалось
что сорок минут
откуда же взялись
четыре часа?
как говорил
герой фильма
дэвида линча:
я всё запоминаю
по-своему
вывернутая наизнанку
сгоревшая почва
с нотками бензина
и мокрой шерсти
урожай плохих лет:
горстка букв
за подкладкой
имён собственных
пару раз за день
встречаю человека:
похож на хиппи
со старых фотографий
просит мелочь
но у меня только карта
а вечером он стоит
передо мной у кассы
ждёт свой суши-сет
«для двоих»
муж часто говорит
что суши для богатых
расскажу ему
как он не прав
уже не трогают сирены,
кассетные боеприпасы,
пылевые бури,
всё ещё трогает
находить переклички
в твоих текстах,
которые вижу
только я.
несуществующее
японское слово:
когда хотела
узнать о тебе
больше
и узнала
слишком много
вырванная страница
дневника наблюдений:
случайно проснулся
в мире без себя,
пытался всё объяснить.
в секонд-хэнде
распродажа
тряпочек
в которые
долго молчали
расскажи мне
за что ты
любишь красоту?
она безопасна
как ровная дорога
бояться стоит
если цепляет
что-то странное
несимметричное
пугающее
это знак
что надо бежать
что уже поздно
под чистым
мирным небом
лежим в грязи
связанные
чисто
метафорически
Алёна Чурбанова — родилась в 1984 году. С 2019 года живёт в Израиле. Публиковалась в журналах «Артикуляция», ROAR, соавтор сборника прозы «Восточные семнадцать» (совместно с Евгением Никитиным).