Дактиль
Владимир Коркунов
К.
внутри человеческих зарослей —
где даже пейзаж сливается с пейзажем:
к кому стремимся мы?
где твоя стая, зверь или зверёк?
ты теперь всегда у меня на груди
оберег — зуб зверя скалываемый каждый год
когда их не останется он погибнет
ему больше не прокусить губу человека
не назвать своим животным
не выжить пробуя тексты на вкус
если у нас есть поэтовая губа —
ты прокусила мою
пирсинг сделанный звериными зубами
может ли защитить? |окольцевать|
ты говорила:
каждый поэт должен быть взрезан насквозь
прокушен: чтобы стать настоящим
[из тела-фурункула бьётся не кровь — вязь
оставляя обнажённые струпья]
почему я всасываю твои поцелуи?
почему становлюсь не человеком — территорией
почему ты ходишь по мне —
большая кошка в лесу рук-ног-груди-лба?
тропы из жёлтых ртов открытых и пустых
самые уязвимые места
покрыты густой сажей псалмами небытия
и где когда-то был я — качается пустой оберег
человечек смотрит из него стеклянными спасёнными глазами
…становясь бесшумным новообращённым животным,
в поросшей шерстью груди бьётся вопрос:
зверь ты или зверёк
и дрожишь сейчас от страха —
или испытываешь возбуждение перед броском к жертве?
канатоходка человеческой/звериной боли
идёшь двумя предсердиями
двумя желудочками
к летящей в побелевшем воздухе кошке
в колтунах забившего горло крика
шерсть кружится летает летает
<вечный прошлогодний свет
под фонарём врача делающего биопсию сфинксу>
липнет пластырем всех болящих котов скулящих собак
год жизни — купленное у зимы время
оттого-то сейчас лежишь: и звери обходят тебя
волки облизывают потрескавшиеся губы
твои шерсть встаёт словно лесной солдат
скрывающий стаю и чащу
ты-зверь и ты-человек никак не срастутся
что от тебя осталось? —
канатный шов между человеком и зверем
в котором свернувшись в занятую у распятого снега жизнь
лежишь обнажённая ты
нет больше государственных границ
между левой и правой рукой
лягушка на бедре | птица чуть выше запястья
стянуты общей письменностью
швейной иглой красоты
боли
ты рождалась так же — в замершем янтарном крике
летопись на скрижалях тела
не одолел ни один скалолаз
когда он держался за стебель на груди —
ноги съезжали под струями дождевой воды
гель сносил [с] пушинкой цветка | как стрекоза Карика и Валю
люди-ландшафты принадлежат к исчезающему виду —
шепчет в полуоткрытую пору на ключице
желая прижать каждую тату к стене
пройти языком: от зарождения до вскрика
твой язык понятен только на ощупь
вот почему скалолаз
должен прочитать рельеф как скрижаль
должен коснуться
ему было важно успеть к полуночи
когда золушка одуванчика на груди начнёт облетать
а Карик и Валей спрыгнут на водомерку
кружась на коньках по обветренному животу ряски
растения и деревья | цветы и птицы
спускаются к ногам — к звериной сущности пруда
скалолаз взбирается по тебе вниз
<познать гору можно только добравшись до корней>
ибо гора —
рой столкнувшихся бабочек
между базальтовых лопаток красоты
каждая из 12 татуировок — застывшая в коже бабочка
сможет ли он стянуть шершавые крылья
надуть паруса из несбритых волосков одуванчика — …
<скреплённых дыханием пульса>
…чтобы перелететь к раненой птице
на внутренней стороне бедра
войдя в пике её крика | напоив молоком —
как птенца
гнездом которому
стало небо
именно так гора возвращает непокорённость
улетая из земли со скалолазом вбитым в набухшие крылья
не успев запомнить даже его имя
тексты оказавшиеся рядом
<на полке библиотеки | поэтическом вечере | квартирнике>
будут проникать друг в друга
у меня сбивается порядок букв
от твоей взявшей мой образ строки
и если мы тексты, неясно:
кто открыл другого
тот кто написал меня | та что написала тебя
что если они никогда не встретятся?
буквы шевелятся на груди
когда ты заполняешь кульминацией
мои бывшие нынешние — и будущие книги
у этой метафоры оторвана пуговица
вы — гиперболы и литоты — нас помните?
быть может мы проникали друг в друга раньше —
не зная какой бывает настоящая близость
я редактировал тебя | отдаваясь твоей редактуре
<возможно это самое интимное из искусств>
когда я однажды почувствовал твою строфу
в себе —
не думала ли ты | что это уже и мои слова
и мы: однопоэтическоетело
я даже не сижу перед белым листом
внутри незнакомого лица
я вдыхаю холодный воздух
проникая внутрь опустевших домов
эхо бьётся в пустом колодце
и это тоже
тоже нравится мне
сердце совы бьётся со скоростью
390 ударов в минуту | в сравнении с человеком
она изнашивает сердце в 3-4 раза быстрее
<в 3-4 раза быстрее умирает>
[не]совершеннолетняя сова кружит в небе —
ястреб и мышь | хищник и жертва | человек и птица
<быстрее всего она съедает себя>
когда она хрипит в небо [будто царапая бездну] —
прощается с криком | днём | разорванным воздухом
лопатки дрожат то ли перед броском
то ли в момент близости
<с кем-то кто лишь напоминает отражение: эхом своего отражения>
кто о ком помнит? птица что была человеком
человек бывший [пусть только в эту ночь] птицей?
сова — аритмия Бога | глаукома натянутых сухожилий
большеглазого лука Афины
где тебя больше?
в рисунке веток с которого слетела ты | в эхе эха
в перьях которыми зажимали воинские раны
и в воинах которые разжимали губы чувствуя пульс твоих вен
зверь-человек живёт быстрее в несколько раз —
любит всей яростью | тьмой и светом | жертвенным ножом
занесённым над самою собой
…и когда она кричит | уходя | улетая в яндексе go
с сёстрами ворон на соседней автостраде
утро отдаляет их —
забирая у времени | города | пульса
…может быть у мыши в её когтях
вообще нет сердца
Владимир Коркунов — поэт, критик, редактор. Родился в 1984 году в городе Кимры Тверской области (Россия). Окончил Московский государственный университет приборостроения и информатики и Литературный институт им. А. М.Горького. Кандидат филологических наук. Стихи, переводы, интервью, рецензии и статьи публиковались в журналах «Новое литературное обозрение», «Цирк “Олимп”+TV», «Воздух», TextOnly, «Волга», «Двоеточие», «Дискурс», «Знамя», «Новый мир», «Лиterraтура», «ГРЁЗА», «Ф-письмо», альманахе «Артикуляция», арт-дайджесте «Солонеба», на порталах Colta, «Носорог» и др. Автор книги стихов «Последний концерт оркестра-призрака» (2021), книги интервью «Побуждение к речи: 15 интервью с современными поэт(к)ами о жизни и литературе» (2020) и др.