Взросление

Когда стучат в дверь,

Мне почему-то кажется,

Что это пришли чекисты.

Когда стучат в дверь,

Мне почему-то кажется,

Что 37-й ещё не закончился.

Когда стучат в дверь,

Мне почему-то кажется,

Что сейчас скрутят

За инакомыслие

Или за поцелуи

По дружбе

На кухне в старой хрущёвке

Под жёлтой лампочкой

Ты счищаешь с картошки кожуру так страстно,

Будто раздеваешь свою юную жену.

Звучит песня «Все идёт по плану»,

Ибо не наличие женщины

Определяет, что все идёт по плану,

А наличие килограмма свежей картошки под столом,

Которую в любой момент

можно оставить голой —

Хочет она того или нет.

Вырезаешь с тела картошки все черные пятнышки,

Словно пытаешься удалить все раны в душе той женщины,

Чтобы она не думала о своих травмах,

Когда ты будешь наносить новые

На кухне в старой хрущёвке

Под жёлтой лампочкой…

мои стихи останутся

п о с л е

жить на остановке планета земля

п о с л е

останутся жить дольше меня

п о с л е

я их изорву

п о с л е

сожгу каждую страничку

п о с л е

убью каждую букву

п о с л е

зачеркну каждое слово

п о с л е

черным маркером

п о с л е

и сколько бы я ни пыталась уничтожить

стихи

п о с л е

они все равно

будут жить

п о с л е

дольше меня

хотя я

п о с л е

могу быть уничтожена

с первой

п о с л е

попытки

Я не считала количество букв в твоём имени,

Не сравнивала их с количеством букв в имени своего любимого певца.

Я не делала скриншоты,

Когда ты лайкал мои фото,

Чтобы показать нашим детям начало наших отношений —

Знала, что у нас не будет детей.

Я не ездила в твой район

И не следила за тобой,

Чтобы узнать,

В какой магазин ты ходишь за сигаретами.

Я не делала истории в инсте

Специально, чтобы их увидел ты.

Я не листала твои сохранёнки до последней

И фотографии не лайкала.

Через много лет у неё будут дети,

А у тебя только муки.

Через много лет у всех будут семьи.

А у тебя — разлуки.

Пройдёт десять лет,

И все твои подруги

Запахнут вдруг

Молоком и детским дерьмом.

Пройдёт десять лет,

А ты будешь пахнуть

Пивом, может, вином.

Ты будешь пахнуть аэропортом,

Возможно, и табаком.

Через пятнадцать лет

На балконе твоей подруги

Появятся санки и много хлама,

Но на твоём балконе

Вор сможет найти лишь

Пепельницу и записную книжку.

Твоя первая любовь ходит сейчас в норковой шубе,

У неё двое детей,

И, подобно Венере,

Очень красивая фигура.

Она делает себе маникюр ярко-красного цвета.

Твоя первая любовь —

Эта нежная юная девочка —

Вдруг превратилась в столь зрелую и

Грубую женщину.

Через семнадцать лет

Твои друзья отдадут отпрысков в школу,

Солидные, взрослые, в тёмных очках,

Они купят букеты красных роз для учителя.

Через семнадцать лет ты родишь свою первую трагикомедию.

Спустя двадцать лет

Ты досконально изучишь

Бхагавадгиту и Библию,

А твой лучший друг со своей женой

Купят коттедж в Баганашыле.

У них будет полный дом детей

И много семейного счастья,

А у тебя будет много сомнений в сердце.

*Баганашыл — это «элитный» посёлок в городе Алматы.

Мама говорит, что её подруга повзрослела в момент,

когда в двадцать с чем-то лет, с маленьким ребёнком на руках,

собирала по косточкам скелет мужа в обгорелой после пожара квартире.

Он уснул с сигаретой в руке.

Мама говорит, что её подруга повзрослела в момент,

когда вызвала роды на шестом месяце и родила мёртвого ребёнка,

а потом поняла, что это конец.

Мама говорит, что её подруга повзрослела в момент,

когда её пьяную избили до полусмерти ночью.

Мама говорит, что её подруга повзрослела в момент,

когда поняла, что она не хочет производить детей на свет, потому что этот мир зол.

Мама говорит, что её подруга повзрослела в момент, когда выпила бутылку коньяка.

Я не хочу взрослеть.

Не хочу взрослеть.

Я не хочу взрослеть.

Я не хочу.

У физички умерла мама,

А все сказали ей:

«спасибо».

Спасибо за то, что у нас не будет сегодня урока.

Спасибо этой старой женщине, видимо больной.

Спасибо, сегодня мы не получим всем классом «2»

Ф. приходила на урок уставшая и злая

А однажды я подошла в конце с вопросом «почему три?»

Она начала ужасно кричать,

Она заплакала, у неё тряслись губы,

Она покраснела.

Сказала, что её никто ещё так не оскорблял.

Мне стало смешно и страшно.

Страшно за психическое состояние этой женщины.

Все писали за вечер до урока физики

В чате класса

«чтобы она умерла»

«чтобы физичка горела в аду»

Ф. сказала, что у неё ухудшается зрение,

Зачёта в конце четверти не будет.

Она ещё хочет увидеть внуков.

Нужно её понять,

Внуки — это святое

«Чтобы она ослепла» — прошептал одноклассник.

Я ненавидела всей душой эту душную,

Скользкую женщину.

Каждую ночь в течение недели

Мне снилось,

Как она ставит мне два за контрольную.

Я пребывала в таком изнеможении.

Ф. пробралась в тернии моей души.

Она врала, словно дышала.

Выкручиваясь из неловкого положения передо мной,

Громко кричала.

Она хитра и очень разумна.

Но сегодня у неё умерла мама,

Сегодня она не пришла на урок.

Все сейчас рады,

Всем стыдно за эту радость.

За это низкое чувство,

Но ведь нельзя стыдиться своих чувств!

С нами сидит психолог,

Но он вышел покурить.

Учителя курят за школой

Ученики курят в соседнем дворе

Мама физички умерла.

Кто-то скажет

Земля ей железом.

Но, думаю,

Земля стала пухом.