Дактиль
Эктор Ньяупари
Перевод с испанского Дмитрия Кузьмина
Туземцы зовут этот ветер, рождающий огнь, самумом:
о сколько стихий тут сошлось в едином пространстве!
От них я выучился дышать пульсом приливов
и бросаться в провалы между выдохами волны.
Я усвоил их способ охотиться на белого льва, властелина бесприютных пределов,
и убивать его, когда он пожирает их возвышенные ночные равнины.
И вот предо мной бескрайняя ящерица пустыни,
и я в ней ищу самум, потерянный поколениями предков.
Ради охоты на него я сжёг поля, пламеневшие маками,
и растворил зеленеющий мрамор островов
в благоухании молний.
И вот я нашёл его.
И он показал мне своё смарагдовое лицо,
заставив меня побледнеть до вечера моей жизни.
Вижу себя много лет спустя,
в последнюю отпущенную мне минуту: умоляю в слезах
о тёплом воздухе лета.
Из книги «В подземельях сумерек», 1999
Цель пути — забвение.
Я прибыл раньше.
Хорхе Луис Борхес
Это стихи о любви и смерти.
Расскажу в них, что я — головокружение,
разбитое сердце города,
распутный священник, предлагающий фиалки на́ зиму.
Напротив, ты — рана, не текущая кровью,
ночь быстрых звёзд, кромка самоубийства,
будь то высотное здание или длинный мост, словно тень от мачты.
Это стихи о любви и смерти.
Ты знаешь, когда я тебя пожираю, то оттягиваю твою кожу, отделяю от мышц, избавляюсь от крови, жую сухожилия, выедаю костный мозг из костей.
Я следую сладким изгибом твоего черепа и воображаю его неприступным, как шумерские города, опечаленные безлюдьем и проказой.
Ты знаешь, я осязаю тёплый пар твоей трепещущей плоти, растекающейся по моему тайному алтарю, я съем твоё тюлевое платье, испорченное червями, удерживающее твои закипающие кишки в тёмных изгибах моей утробы.
Ты знаешь, я буду любить тебя, пока ты не сгниёшь, воняя, в земной глубине.
Это стихи о любви и смерти.
И в тепловатом переборе твоих алчущих пальцев я про́клятая пустота, вечно блуждающая в отчаянной жажде тебя по столетиям поисков и приставаний.
Из книги «В подземельях сумерек», 1999
Словно осколок глиняный, взлетающий в воздух,
или кремень, чей удар пробуждает внезапное пламя,
так и я выживаю,
укрывшись в этом бесконечном невольничьем бараке.
Иногда расправляю огромные крылья.
Взлетаю и парю среди зданий.
Чувствую себя настолько единственным и неповторимым.
А потом взрываюсь мощными оргазмами,
выпрастывающими цветок из каждой моей по́ры,
выбрасываю из тела семя возлюбленное,
оплодотворяя воздух,
и он от меня рождает зефиры, и роковые бураны, и ошеломительные шквалы.
И во мне и вне меня торжествует анархия.
Это прекрасный плод, я его смакую неспешно,
великолепный дротик, который я напрягаю в руках, и он обездвиживает моё коварство.
Теперь я всё помню.
Из книги «Роза ветров», 2006
Лишь тебя увижу, — уж я не в силах
Вымолвить слова.
Сапфо (перевод В. Вересаева)
Был один зимний день в Париже
когда
дождь кружил кругами вокруг меня.
День этот — ты.
Из книги «Роза ветров», 2006
Буду тебе новой кожей.
Омар Лара
В винограднике твоих уст
каждый твой поцелуй — новое вино,
возлюбленная Дульсинея.
Тысячи дорог расходятся по бёдрам твоим, о моя столица.
Не достанет мне времени, чтобы пройти их все
в моём несчастливом странствии.
Но, приглядываясь к себе, не помню, из каких утр,
из каких рос мне пришлось измыслить тебя,
пока только меч и был моим несовершенным доводом
в постижении твоей чернопёрой шевелюры и белых сосков,
надёжно предающим меня безмолвной смерти забывания тебя
в земле языческой, какой стала теперь моя память.
Вечно страшусь, что в грёзе моей о тебе
тебя не будет со мной,
что, пленница моего любовного преклонения,
ты останешься лишь фантазией,
сыграешь со мной чудовищную шутку, прекрасная Дульсинея.
Или, хуже того, у тебя есть другой творец и хозяин,
говорят, однорукий какой-то, ни состоянья, ни чести,
странствующий, да, но отнюдь не рыцарь.
И пусть я осмеянный любовник,
путающий ветряные мельницы с великанами,
пытающийся коснуться тебя, пока ты скользишь себе просто так
водой по руслам ручьёв,
так что жажда тебя удержать в руках
заводит на мрачный путь,
коснуться тебя — невозможное дело,
ведь ты только слово, что вырвалось из моего горла,
охваченного одержимостью,
и, однако, стоит ворваться желанию,
как любая ветвь наполняется ветром,
и тогда я взываю к тебе руками,
обнимаю тебя глазами,
окликаю тебя тайным голосом моей крови,
играючи меня проклинающим, о моя Госпожа.
Из книги «Зловредное отсутствие тебя», 2019
Эктор Ньяупари (1972–2023) — юрист, поэт, эссеист, лектор. С отличием окончил Национальный университет Сан-Маркоса в Перу, получил степень магистра гражданского права (там же). Автор нескольких книг стихов и эссе, соавтор антологии «Стихи без ограничений скорости: поэтическая антология 1990–2002».