Дактиль
Андрей Солдатов
— Вы первый раз на море?
Я поворачиваю голову, но из-под бело-зелёной панамки обращаются к женщине в ярко-красном купальнике с обгоревшей кожей того же тона. Да и вообще, с чего вдруг ко мне взрослые будут обращаться на «вы»?
— Вы напрасно без головного убора, на воде тепловой удар легко получить. Сделайте вдох и окуните голову — станет свежее и безопаснее.
Я, вообще-то, тоже первый раз на море. Ныряю с головой. Зелёное солнце прохладное.
— А вы часто ездите на море?
— Да, каждый год обязательно на две-три недели в августе.
— А мы первый раз. Подруга с большим трудом выбила через начальство путёвочки.
— В военном санатории?
— Да.
— Нравится?
— Ужас. Уже четвёртый день живём на раскладушках в актовом зале, ждём заселения в нормальный номер.
— Август — самый популярный месяц. Сотрудникам надо заработать. В санатории в два раза больше людей.
— То есть они без путёвок?
— Да, конечно.
— На наших местах?
— На чьих-то точно.
— И очередь к телефону ещё, всего четыре кабинки. Пришли с утра — очередь дошла только в половине третьего. Никого уже не было дома. А вы где живёте?
— В военном санатории, только в офицерском корпусе.
— Вы военный?
— Мне положена путёвка один раз в год.
— А как это?
— Как члену семьи военного.
— А где ваша семья?
— Дочка учится в Швейцарии.
Стоять на мысочках в солёной воде оказывается легко.
— А муж?
— Он умер.
— Ужас какой.
— Да, ужасная смерть — отравился метанолом.
— Он пил?
— Да.
— А вы когда замуж за него выходили, знали?
— Нет, ничего не знала.
— Вообще?
— Ну да, молодой, красивый капитан.
— Вышли замуж за военного?
— Да.
— И сколько вам лет было?
— Шестнадцать.
— Но ведь жениться можно только с восемнадцати лет.
— Нет, можно и с шестнадцати. Приехал полковник, пошёл, договорился в Райисполкоме в связи с исключительными обстоятельствами.
— А ваши родители?
— Они были счастливы.
— И что было дальше?
— Родилась красивая светловолосая девочка.
— Всё нормально у неё было?
— Да, нормально, почти не болела.
Солнце рассвирепело, начало хватать за нос и уши.
— И муж начал пить?
— Ну пил всегда, но через пять лет дали майора, а повысили кого-то другого. И оставили у нас.
— И совсем сорвался?
— Начал прикладывать руки, срывался на нас.
— Каждый день пил?
— Да.
— И допился?
— Никто не понимает, что произошло.
— Это как?
— Мы пришли с дочкой от родителей наутро, а он… как бы это сказать… лежит.
— Ушли к родителям?
— Где-то за две недели до смерти стали уходить на ночь к моим маме и папе.
— Что случилось?
— Он заснул пьяный вечером, а дочка пришла ко мне: «Мамочка, меня папа ударил».
— За что?
— За четвёрку, я даже не помню по какому предмету.
— Совсем допился?
— Во втором классе маленький ребёнок.
Я чувствовал, как вода начинает толкать меня в спину.
— И что потом?
— Приехал генерал-майор, на свадьбе нашей был ещё полковником.
— Зачем приезжал?
— Большое ЧП.
— И чем всё закончилось?
— Ездили с ним на машине в Туртень, гуляли. Спрашивал, что мне нужно.
— А вы?
— Я всегда учиться хотела на инязе.
— И что?
— Дали квартиру двухкомнатную в Москве, зачислили в иняз на переводческий, назначили военную пенсию.
— И как вы учились?
— На отлично.
— Много читали?
— Да, на английском, французском, больше всего испанский любила.
— А работали?
— Нет, военной пенсии хватало. И ко мне всегда ходили однокурсницы с ребятами. У меня была своя квартира, никто не выгонял. Что-то читали, приносили свои картины, редкие книги. Я быстро начала разбираться. С кинофестиваля очень известный актер увёз картину и икону.
— А вы не хотели второй раз выйти замуж?
— Нет, мне хватило. И вы знаете, мужчины любым способом норовят обойти женщину с ребёнком.
— Но мне не даёт покоя смерть вашего мужа. Неужели его в части отравили?
— Подождите!
Я едва уже видел солнечный свет, но две тонкие белые руки подхватили меня и понесли к берегу.
Андрей Солдатов — родился в 1984 году. Окончил химический факультет МГУ. Маркетолог и менеджер, специалист по решению проблем в бизнесе. С 2022 года живёт в Казахстане.