Несезон

Несезон

 

Три дня в порту, как будто генпрогон,

Как будто всё — сплошная репетиция.

Но вот он — затуманенный Сайгон,

И жители с нерадостными лицами.

 

Вьетнамский вечер перед Рождеством

Нас проглотил и, неприлично бледных,

Смешал с толпой шагающих пешком

И с запахом кофеен и багетных.

 

Тайфун дополнил городской портрет:

Не дал нам спать, велел поторопиться

На поиски хорошего и нет

И, очевидно, новых репетиций.

 

 

***

 

Мы смотрели ещё на Босфор и уже на море

Где-то возле Святой Софии, с крыши отеля.

Пили кофе и делали ставки в шутливом споре:

Где сегодня у чаек завтрак будет щедрее?

 

Угощение чайкам отчасти как чаевые

За сердечное hoş geldin и тепло во взглядах.

Как горстями кунжут, мы рассыпались на мостовые,

Во дворы и дворцы, на паромы, таксимы, галаты.

 

Золотистый закат для нас ненадолго замер,

Перед тем как огромный шар уронить в глубины.

И фонарики из миллионов цветных мозаик

По дороге домой нам заботливо грели спины.

 

 

***

 

Ребрится Адриатика за бортом

Балкона, где за завтраком неспешным

Ты забываешь думать. Сок черешни

Стекает по губам и подбородку.

На майку брызнут ягодные капли,

Собой пометив этот день и место.

И, презирая чистящие средства,

Замрут на мягкой ткани вечным штампом.

 

 

***

 

Жара июля, Которский залив

Дрожит сине-зелёным градиентом.

Ты, бросив якоря в тени под тентом,

Вдруг чувствуешь, что сыт, влюблён и жив.

 

 

***

 

Там вечный праздник загорелых тел и вечно лето.

Летит, свистя, по воздуху мачете,

И с треском рассекается кокос.

А мысли, как геккон после обеда,

На солнце плавятся, оставив без ответа

Не столь существенный вопрос.

 

 

***

 

Ты превратился в маленькую точку

На стёртой грани неба с океаном.

Ты обещал вернуться, но не точно.

Кто знает, что там у Вселенной в планах?

Ты грёб веслом, и ласковые волны

Шептали на ухо горячим штилем,

Каяк качали пухлою ладонью,

Скрывая то, что океан всесилен.

Сегодня он тебя домой отпустит,

А завтра шлюпку разобьёт о камень,

В приливах древней, первобытной грусти

Питаясь грузами и моряками.

 

 

***

 

Любимый остров, нам пора.

Ты был мой рай, мой дом, мой офис.

Нос загорел, воспрял гипофиз —

Нас ждут великие дела.

 

 

***

 

Я не знаю тебя в сентябре и марте.

Наш типичный сезон — Рождество, зима.

Ты так мал, что названия нет на карте.

До тебя на ней — сантиметра два.

 

Ни лететь, ни плыть — водишь пальцем просто

От Бангкока до острова Самуи.

Где-то рядышком, у голубой полоски

Мы считаем траулеры и корабли.

 

И следим, как блестит под водой ред снеппер,

Как закатное солнце волна щекочет.

Ловим жемчуг и волосами — ветер,

Когда мчимся за кофе на байке ночью.

 

Мы другие, ничто не осталось прежним.

Но всё так же, как несколько зим назад,

Загорелые ноги нам гладит нежно

У причала синяя полоса.