Дактиль
Ольга Крушеницкая
Повесть «Бася» Юрия Серебрянского продолжает цикл из рассказов «Соль» и «Соль просыпается». Впервые повесть была опубликована в журнале «Волга» (№7, 2023 год). В 2024 году вместе с «солёными» рассказами вошла в сборник «Трамваи ходят по расписанию», издательство «Друкарьский двiр Олега Федорова».
Все произведения цикла написаны в период с 2020 по 2024 год и охватывают события этого времени. Уже в первом рассказе «Соль» (Angime Journal, 2020 год) за описанием быта семьи, отправляющейся из московской квартиры в Сочи, а потом в Крым в сопровождении украинской няни, чувствуется дыхание грядущей бури. Одна из героинь — Вера Леонидовна — упоминает Юрика, обращаясь к Грише, и по контексту можно понять, что она мать Юрика и Гриши. В полной мере драма разворачивается во втором рассказе («Соль просыпается», «Дактиль», № 42, март 2023 года) с коротким звонком матери: «Гришу убили». Гришу, знакомого читателю по рассказу «Соль», в котором он вёз семью из Москвы на море и к которому приезжала мама из Алма-Аты, мобилизовали из России на украинский фронт. Петля затягивается. Нарратор (тот же Юрик) совершает непростой путь из Польши до Харькова, оттуда — в Белгород, чтобы найти брата, но заканчивается рассказ встречей с очерствевшим и запуганным раненым, которого уже ничего не интересует, кроме сигарет. Интуиция подсказывает нарратору, что брат жив.
Юрий Серебрянский — член Союза писателей, лауреат Государственной премии Республики Казахстан, премии «Алтын калам», дважды лауреат «Русской премии», состоит в Союзе литературных переводчиков Польши. В его библиографии — прозаические произведения, поэзия, литературоведческие труды и переводы, многочисленные публикации в «толстых» журналах и изданные книги. Из всего многообразия к детской литературе можно отнести только «Казахстанские сказки», и то с некоторой оговоркой, что они рекомендованы для чтения родителями детям. Тем более неожиданным становится продолжение трилогии в виде кажущейся на первый взгляд подростковой (по определению других критиков — школьной или young adult) повести «Бася», в авторском предисловии которой написано: «Эта повесть о детстве». Но о детстве не значит детская.
В сложные времена масштабные события подавляют людей, и мир каждого схлопывается до размера семьи. Трогательное, не лишённое любования отношение отца к дочери проходит лейтмотивом повести. Квинтэссенция абсолютной любви и гордости своим ребёнком как животворная капля трезвого взгляда на жизнь воздействует на читателя, у которого невольно возникает вопрос: а как мои дети провели лето? Как выстроены отношения и будет ли что им вспомнить о совместно проведённом времени, когда они вырастут или когда всё станет ещё сложнее?
Несмотря на то что повесть о ярком летнем отдыхе, тревожность, как кружащаяся высоко в небе хищная птица, не отпускает при чтении. «Молчаливые и погружённые в собственные опасения подростки на заднем сидении», осторожность при знакомстве с соседями, встречи со скрывающимися беглыми и главное — попытка Кеши отправиться на поиски отца, который теперь в исправительном лагере в чешском Брно: «Он участвовал в войне, всему есть своя цена», — свидетельствуют о непростой реальности, хотя лагерь, скорее всего, из желаемого автором будущего.
Сюжетной канвой, лёгкостью изложения и энергией юности повесть напоминает «Тимура и его команду» Аркадия Гайдара, написанную в 1940 году. Приезд летом в деревню Чувашская Решётка в «Басе» перекликается с приездом на дачу в повести Гайдара: похожий возраст 12-13 лет, тема дружбы, становления личности и даже близость войны. Напомню, «Тимур и его команда» начинается со слов: «Вот уже три месяца, как командир бронедивизиона полковник Александров не был дома. Вероятно, он был на фронте».
Гайдар написал повесть специально для детей, чтобы она стала вдохновляющим примером для пионеров помогать слабым. Серебрянский читал её со стопроцентной вероятностью и написал свою повесть так, что она способна стать вдохновляющим примером для взрослых качественно проводить время с детьми. Главный герой «Баси» отнюдь не дочь Бася, а отец Юрай, он же Юрик из «солёных» рассказов, выступающий в повести нарратором. Его глазами тонкого наблюдателя мы смотрим на детей и события.
Юраю выпала непростая роль — присматривать за детьми-подростками на каникулах и не у себя дома, а в деревне, в которую их с Гришей на лето отвозили родители. Тем интереснее повествование — свежие наблюдения за своей дочерью и сыном брата наслаиваются на собственные детские воспоминания автора. Деревня Чувашская Решётка при странности названия — реальная, поисковик легко определяет её местоположение в Барыщском районе Ульяновской области. У Юрия Серебрянского есть дочь Варвара, Бася — это производное имя. Оттого повесть воспринимается как автофикшн.
«Зовите меня Юрай, — очевидно вспомнив группу из своей молодости, говорит нарратор, настаивая, чтобы племянник, который не часто видит дядю, называл его на ты, как и дочь. — Я постараюсь быть хорошим». Это обещание Юрай сдерживает. На протяжении всего повествования он доброжелательный, спокойный, инициативный, уверенный и ответственный взрослый. Он организует детям быт и досуг, поощряет и укрепляет дружеские связи между ними и местными ребятами, выбор которых весьма своеобразен: Манана, девочка в чёрном платке кавказского происхождения, и мальчик Дима из районного центра Барыш, с характерным произношением «г», потому что он из (украинских?) Сум. В Барыше живёт у приёмной семьи. Действие как будто перенесено в недалёкое будущее, в котором деревня предстаёт картинками из детства, украинские дети живут в российских семьях (может, и не вкладывал автор такой смысл), а российские военнопленные — в чешском лагере.
Юрай везёт детей на Красное озеро, вода в котором цвета компота. «Это из-за одноклеточных водорослей. Я купался несколько раз, видите, ничего вот. Только видеть стал в темноте», — шутит Юрай. На протяжении всего повествования ему удаётся сохранить лёгкий стиль общения с детьми. Чтобы получилось настоящее приключение, он не говорит о том, что можно доехать до озера по трассе, и ведёт детей через «торжественный светлый и весёлый лес — солнце играет в верхушках, и когда идёшь, слышно, как где-то над головой трещат и обламываются ветки, но ничего не падает. Под ногами тоже своя жизнь. Трухлявые сине-фиолетовые грибы, ядовитые, наполненные спорами, и если пнуть, облачко спор выстреливает синим, а если попадается грибница — то уже целая туча, не выше колена, как бесшумный выстрел мушкета». Романтика, сюрреализм, приключение — детям в повести очень повезло, что всё это организовал для них нарратор. И что он писатель, а «не шалям-балям», — полотно прозы буквально завораживает красотой.
Юрай устраивает экскурсию и в нежилой дом деда, в котором хранится старый мотоцикл с коляской. Детям удаётся не просто прикоснуться к истории рода, но и благодаря тому, что у Юрая нашлась канистра с бензином, прокатиться на дедовском мотоцикле. Но этой же ночью племянник Юрая — Кеша угоняет этот мотоцикл, чтобы отправиться на поиски отца. После ночного инцидента Юрай не может уснуть, на рассвете едет в лес и собирает землянику к завтраку для детей, как когда-то сделал для него и Гриши дед. Преемственность и возвращение к знакомым с детства местам переводит повесть в ранг хрестоматийных произведений.
Из взрослых развлечений у нарратора были (не считая активного родительства) писательство и редкое расслабление с шоу талантов по интернету, иногда сопровождаемое грузинским вином. Нарратор честно фиксирует и это. Дети нашли себе друзей в деревне, «телефоны почти отошли на второй план, уступили место разговорам и смеху на крыльце или у колодца». Бывало, что они уходили на речку, а Юрай целый день писал. Или читал. «Перечитал подшивку журналов "Пчеловодство"». Он не нашёл себе друзей, впрочем и не искал. Однажды пригласил в гости деревенских старушек, многие из которых нашли с ним родственные связи, но и это было сделано скорее для знакомства с корнями и погружения детей в культурное многообразие.
Особенность композиции состоит в линейной завершённости, не характерной в целом для творчества Серебрянского — повесть начинается с приезда в деревню и завершается отъездом домой. В повести двенадцать глав, что отсылает к двенадцати месяцам, хотя герои провели в деревне лишь месяц, но событий и полученных уроков хватило бы и на год. Последняя глава — сцена прощания детей с обретёнными в деревне друзьями — контрастирует с более лёгким стилем предыдущих глав. Нарратор с точностью документалиста описывает детские эмоции: Бася просит отца оставить их наедине с друзьями непривычно твёрдо, Кеша называет Юрая уже дядь Юрой. Приключение закончилось, «Бася достала телефон». Последнее предложение повести как занавес, возвращение в реальность, в которой дети ловят рыбу только в игровых приложениях.
Повесть «Бася» — цельное и самостоятельное произведение, которое можно рекомендовать вне цикла и взрослым, и подросткам. Всё же в полной мере повесть раскроется более зрелым людям, состоявшимся родителям. «Искусство утрачивается со временем, если его не передать по наследству. Всё невозможно передать, да и зачем? Нужно оставить место для нового». У Юрая получилось сохранить баланс — привить детям семейные ценности и создать задел для новых традиций. Видится, когда Бася и Кеша через тридцать лет привезут своих детей в Чувашскую Решётку, они будут рассказывать услышанные в деревне истории и, проснувшись на рассвете, собирать землянику к завтраку, как Юрай.
Ольга Крушеницкая — родилась в Шымкенте, живет в Алматы. По специальности учитель русского языка и литературы, работала в сфере бизнеса. Выпускница мастерской короткой прозы Дениса Осокина Открытой литературной школы Алматы.