Дактиль
Лидия Кошутская
а) когда приходишь домой
а в окне горит тёплый свет
предвкушаешь горячий ужин
кошка слышит твои шаги за сто пятьдесят метров от дома
и уже начинает мурлыкать
б) когда просыпаешься в субботу
ближе к обеду
(который можно заказать)
все отчёты сданы вчера
дети у бабушки
собак выгулял муж
и можно не вылезать из-под одеяла
ещё целых сорок два часа
в) когда ранним утром
идёшь в одиночестве
в лесу/горах/парке
погода пасмурная
никто не решился выйти из дома
кроме тебя
нет ни единой машины
ты останавливаешься
и слышишь
как тихо вокруг
г) когда ты знаешь ответ
непонятно как
но точно
и мир говорит тебе: так и есть
и ты улыбаешься про себя
зная что всё правильно
д) и ещё одно
вот
это
то самое
понимаешь?
когда
пьёшь чай
наступает мгновение
идеальной кондиции
(медитации)
он
не обжигает губы
не отдаёт холодком
добавляешь немного сахара
(убрать горечь)
главное — поймать момент
отвлекаешься
на минуту
— всё.
не греет горло
приятным теплом
иногда ждёшь
а потом
забываешь
наслаждаться
хорошо
что всегда
можно заварить
ещё
Ты рождаешься озером, живёшь озером, тысячи лет наполняешься водой. У тебя внутри рыбки, маленькие рыбки, и они пьют твою воду, и они тобой дышат. Ты рассказываешь им истории о мире, как сказки на ночь, и они их очень ждут и верят в них. Ветер касается твоей поверхности, и по тебе бегут мурашки, и ты выдыхаешь — и дышишь глубоко и медленно.
Потом однажды кто-то кидает в тебя камень. Возможно, он отскакивает от тебя три или четыре раза или сразу идёт на дно, а по тебе идут круги. У тебя круги под глазами, и твоя гладь беспокойна, и тебе не по себе. Like a fish out of water. Ты думаешь, кто кинул этот камень, зачем, почему, и он достигает твоего дна, и ты достигаешь своего дна — а потом забываешь, что ты озеро. У тебя вырастают руки и ресницы, и теперь ты думаешь, что ты человек, поэтому идёшь на работу и сидишь там до восемнадцати ноль-ноль. А потом снова.
Иногда тебе снится, что ты дышишь глубоко, но ты просыпаешься, и твоё дыхание снова резкое и быстрое, будто ты пробежал стометровку, и ты решаешь, что надо записаться в спортзал. А утром снова никуда не записываешься и идёшь на работу.
Завтра, когда проснёшься, вспомни, что ты озеро, пожалуйста. Твои рыбки очень тоскуют по тебе.
маленькой девочкой
всегда
собирала на пляже ракушки
теперь
тоже
нравятся блестящие вещи
монетки камешки
(алмазы блестят иначе
холодно
в них нет моря)
когда стала взрослой
мне сказали
что надо хотеть денег
почти поверила
но
на самом деле
мы просто собираем ракушки
есть момент перед чувством
как гром перед молнией
когда ты всё уже знаешь
но ещё не видел своими глазами
чужими глазами
сквозь призму экрана
губами
не чувствовал вкуса
от прикосновений
когда просыпаешься во сне
и видишь сон
о том что ещё не случилось
загаданное на звезду
падающую
сквозь небо
если закрыть глаза
можно увидеть
Проснуться после обеда с головной болью,
перешагивать через лужи с остатками конфетти,
питаться исключительно салатами, но не терять
вес.
Всё равно слишком короткий,
поработать не получится,
можно планировать вещи на
март.
Нужно успеть все дедлайны до праздников,
хочется снять уже куртку, но тут же насморк,
левой ногой проваливаешься по колено в грязь,
правой хочешь спешить в лучшее
будущее.
Иногда идут ливни и не хочется распахивать шторы.
Иногда видно лучи солнца и что-то ещё мерещится,
будто бы там, среди туч, где-то мелькает смысл,
но потом понедельник,
и снова
на работу.
Можно на шашлыки, пожалуйста?
Все мечтают о лете, забывая, что уже не школьники.
В перерыве на выходные роятся какие-то мысли,
но не до них сейчас.
Маемся.
Срочно, срочно на море, даже если
оно в масштабах местного старого водохранилища.
Нельзя без фоток в купальнике, но только приличных:
в «Инстаграме» смотрит начальство и двоюродная бабушка,
которую нужно поздравить
с Днём Святой Троицы.
Как уже прошла половина года?
Срочно нужно на кето-диету, можно сразу на две,
просыпаться пораньше, идти на пробежку,
случайно застать рассвет. Долго смотреть вдаль.
Подумать, что лучше сидеть и писать стихи.
Подумать, что время сменить работу и научить детей,
как запускать
воздушных змеев.
Строить мечты. Настоящие, а не как у соседей,
не то что в тебя пытались впихнуть все эти эндцать лет.
Потому что ты знаешь, о чём мечтал_а. Ты чётко видишь,
что за прошлые годы оно не стало ближе.
Но ещё есть время. Всегда есть время снова начать,
и поэтому ты начинаешь не с понедельника,
и поэтому снова видишь правильный
путь.
Даже если компас опять показал не туда,
а дорога увиливает и заканчивается обрывом.
Иногда бывают тяжёлые дни слэш недели,
но потом опять вспоминаешь картинку,
ту, к которой хочешь прийти, и ползёшь дальше,
потому что уже не можешь не
продолжать.
Помнишь, как хотелось этого уюта,
который был каждый год, а ты почему-то не замечал_а?
И теперь никуда не бежишь,
гладишь кошку, которую хотел_а ещё в детстве,
пьёшь тыквенный латте на веранде где-то в горах,
знаешь, что дальше ещё много шагов, и снова будет сложно,
но
как же хорошо
в пути.
Неслучайно встречаешь новых людей,
которые смотрят в ту же сторону, что и ты.
Вычёркиваешь то, что уже не нужно.
Сбрасываешь лишнее. Впереди
много звёзд и тропинка,
которую
ты
проложишь.
Загадываешь желание. Не для себя.
Зажигаешь свечи. Ждёшь полуночи.
Улыбаешься. Переворачиваешь календарь.
Там пусто.
Пиши,
что хочешь.
нет никакого пути
иди по кругам на воде
рисуй по созвездиям
соединяя звёзды
как в детстве по номерам
выложи хлебными крошками
дорогу вперёд
через речку и лес
карты тебе не помогут
сделай бумажный компас
поверни стрелку как хочешь
там и будет твой север
пусти впереди клубок
пусть с ним играет кошка
идите по нити
даже когда лабиринты
построй свой маяк
дом света
живи там отшельником
однажды
он покажет тебе
светлую дорогу
дальше
прыгай по классикам
два
три четыре
пока не увидишь
что цифры бесконечны
три четырнадцать пятнадцать
иди по жёлтому кирпичу
по зелёному городу
возьми с собой краски
сойди с дороги
разрисуй камни
ракушки укажут
куда дальше
через север на запад
туда где конец мира
туда где начало мира
по незнакомым дорожным знакам
на других языках
которые звучат в твоём сердце
дорогу создаст идущий
venga, amigo
Лидия Кошутская — родилась в 1993 году в Алматы. Окончила филологический факультет КазНУ им. аль-Фараби. Выпускница Открытой литературной школы Алматы. Участница Клуба писателей города Алматы. Основные жанры работ: магический реализм, научная фантастика, мистика, фэнтези, сказка. Первой публикацией стала сказочная повесть «Апельсин и листик мяты» в сборнике произведений выпускников ОЛША «Большая перемена» (Алматы: «СаГа», 2014). Рассказы публиковались в журналах «Тамыр» (№3 2015, №1 2018) и «Зарубежные задворки» (№4 (46) 2018), сборнике «В горах родилась ёлочка…» («Алматы: «СаГа», 2015), на портале Adebiportal.kz (2017), в литературном альманахе Literra NOVA (Алматы: Литературный дом «Алма-Ата», 2016, 2018), в сборнике «Дорога без конца» (Алматы, 2019), в двух журналах «Рапсод» (Алматы: ИЦ ОФППИ Интерлигал, 2019), сборнике лучших конкурсных произведений II Международного конкурса литературной фантастики «Кубок Брэдбери» (Волгоград: Перископ-Волга, 2019) и сборнике к 100-летию Рэя Брэдбери и Айзека Азимова «Фантастический век» (Волгоград: Перископ-Волга, 2020). В 2020 году онлайн опубликован сборник рассказов «Десятая жизнь» (Алматы: Iлгерiлiк, 2020).