Дактиль
Влада Баронец
михаил немцев снимает фильм про войну
настоящие люди копают трубу
на лавандовой грядке
копошатся маленькие кутенки́
всё записывается в тетрадке
молоко в молоке
военный звук на губе
литературные вечера
в алфавитном порядке
михаил и немцы
как достоверно
в этом месте играет рояль
пригибаясь от ветра
о тетрадка тайного молока
хоть одного кутенка́
одного михаила нарисовай
это будет война про последний фильм
про лаванду звучащую на губе
про трубу копошащую так тебе
чтоб найти
не поэзной буквы
а тронутой грядки край
хлеб хлеб хлеб
разносится в дни войны
то есть в любые дни
результаты моих экзаменов
под завалами
видят себя
через пять лет
хлеб на дне
сядьте за инструмент
исполните что-то невозвратимо ваше
клавиши в мире везде
здесь нажму
там услышали и откликнулись
пять лет назад
это всегда
было лучше и были живы
те растения которые произвели
тот звон от которого
счастливые тени на платьях
эта кибитка движется
на четырёх колёс
в лес четырёх ворон
дальше морей полей
покачивая головой
это кружится лес не слов
а основ колеса
хлеб и несколько слив
сказано в сон четыре часа
медленный плеск жары
в гору с горы
это теория
а тогда
как ты двигалась не суметь
описать как молчала мать
не на что тут смотреть
не на что говорить куда
вот кибитка её молчать
целым полем молчать ворон
нет у меня четырёх сторон
есть бессмыслица колеса
лес лица
заяц пробегающий на скорости
заданный в условии всего
входишь и сидит егор
весь рассказанный от старости
кот и пёс видений полны
говорит что помнит
правда ли и долго это коротко
то что нам рассказывал егор
или это было о другом
кузнеце сковавшем накрепко
это правда говорит егор
голосом похожий на него
беглый заяц заточённый в соколе
правду пересказывает в зеркале
рабским расстоянием условием
сами нас узнаете расскажете
и выходят из песчаных слёз
на волну похожи кот и пёс
вот и стул
спинка дуба его
детский пейзаж
с пятёркой в конце
маленькая точка на карте
здесь всё
происходит
и падший шум
доносится
когда я в организации
колокол это
перерыв для
фотографий
моментов запечатлённых
русское пробуждение
в середине собрания
жил и работал
что же тогда ещё
что же ещё
между жил и работал
чего не хватает
чего они от меня хотят
язычок змеиного ботинка
одинокая сардинка
фотография сурка
на концерте он похлопал
а в конце мне стало плохо
но издалека
изображено неплохо
и сурок поглядывал сурово
в рамках лебединого концерта
где найти больного места
язычок корявынькый направо
то налево не имеет права
между съездом и концертом
первым и последним километром
заикаясь спотыкаясь
сы-сардинка си-сестрёнка
он на фотографии болит
бы-боится сказку говорит
петунии
они становились
белые розовые
пахнущие оттенком лилового
сладкие или более тонкие
чтобы их было сложнее узнать
но это не помогало
петя бежал
бежал и о
становился: жуки
поскорей убегают отсюда
дождевые черви
уплывают к живой воде
только дети растут в камнях
только ногти
сохраняют что-то
такими руками неправильными
каждый заяц
получался другим
надо мной геометрия
ёлок цветов могил
голоса пленных петуний
петя лежит в отпуске
и они хотя бы
изо всех сил умирают
нарушая форму теряя гражданство
чтобы их было сложнее узнать
Влада Баронец — поэт, критик. Родилась в 1981 году в Ростовской области. Окончила филологический факультет Ростовского государственного университета. Работает техническим переводчиком. Стихи и критические статьи публиковались в журналах «Новый журнал», «Кварта», «Новый мир», «Формаслов», Prosōdia, «Новая Юность», альманахе «Артикуляция» и др. Живёт в Санкт-Петербурге и Самаре.