Дактиль
Ксения Рогожникова
июльский куст представляет
колючие стебли
розовые сухожилия ягод
и малиновые листы серебрятся с изнанки
как в том стихотворении
в ролях также снимаются
тени, запахи, ожоги крапивы, раскалённая крыша
протягиваешь руку за ягодой —
в неё падает капля дождя
лёгкая тюль колышется под
едва заметным ветерком
так безмятежно
будто это кино показывают везде
по всей планете
и нет никакой другой кины
вместо звёзд
ещё зелёные
созвездия апельсинов
такое удивление
как если бы мы жили в воде
а плавать выходили на сушу
тихие высокие чертоги
превратись в статую
чтобы здесь остаться
боишься мыслей
всё равно что гончар
испугавшийся
только вылепленного
кувшина
успеть пока
не проснулись цикады
клейкая кедровая
шишка сна
сладковатые маленькие образы
сидят в крепких скорлупках
выстреливают при
наступлении нежности
ломтик месяца сочно разламывается
и вершина горы
на которую поднимаюсь
начинает загибаться
как носок восточной туфли
я тебя гуглила-гуглила
и огуглилась
переносица переносится
в другую часть тела
туда где не совпадает молчание
принимаю со всеми тараканами
и отпускаю со всеми тараканами
а затянувшаяся пауза в стихах —
называлась твои стихи
ясная погода
устраивает пасмурным мастер-класс
как радоваться и брызгать светом
те завидуют
тщательно записывают инструкции
позже счастливо рыдают
друг у друга
в объятиях
внутри меня растёт кривое дерево
живые ветви торчат в одну сторону
мёртвые в другую
иногда дерево даёт о себе знать
пустыми огурцами
кислыми яблоками
обязательной покупкой
крестоцветных
на пятнадцатом этаже
в съёмной квартире
с пластиковыми цветами бутылок на столе
и разноцветными мотыльками
полотенец на крючках
видно что
даже на рассвете смог
не отпускает город
и птицы летают в противогазах
ноябрьская готика деревьев
так далеко внизу
что я пугаюсь исчезновения мира
вспоминая жёлтый мурал
алматинского трамвая
на Шевченко
множество маленьких дыханий
роятся по свету
беспризорные играют в салки
бьются о лампу солнца
учащаются замедляются
пребывают в беспамятстве и неведении
отыщу мотылька
привяжу невесомую
ниточку внимания
пусть наконец выплачется
вода в которой
заваривают чай —
вот лёгкий пакетик с восторгом
вот отяжелевший с унынием
кипяток присваивает вкусы
пытаясь удержать ликование
избавиться от печали
дышащая вода
заповедник сердца
Ксения Рогожникова (Земскова) — поэтесса, детская писательница. Окончила Высшие литературные курсы в Литературном институте им. Горького, печатается в российских, казахстанских и украинских литературных журналах. Участница форумов молодых писателей России. Ведущая семинара прозы и детской литературы в Открытой литературной школе Алматы, Казахстан.