Дактиль
Юлия Подлубнова
Все так привыкли
к самому страшному.
Серый цветок в ощерку.
Кардиостимуляторы бессердечной мышцы.
Спросишь: который час?
Ответят символом прошлого года.
Из — приставь его к стенке — телевизора
смотрит
экологически чистый
зрачок военкорки.
Как бы подстричь дождь зонтом?
Сколько времени у безвременья?
Это поэма без конца:
встретились постгендер и постчеловек,
и в мире новом друг друга они не узнали.
Тут бы добавить: военное положение
традиционных цен
но
стей.
Всё, как в неолиберализме,
только одна помеха:
иди и смотри,
животное.
«Всё, что нас не убивает,
убивает других». Военкор, позывной Слепой.
Т-активист — дорисуй до креста.
И постфольклор на грани фола:
ночью в Чили
мы дрочили.
кому там видится звезда
среди колючего говна?
к кому там чёрная воронка
приедет среди белой ночи?
какая честная надежда
утратит частное лицо?
кому отец —
народам
кому батай
татарин
Ежевицын жил,
целовал ледяной зрачок,
замечал:
каменное лежание урала,
холодное шевеление сибири,
человеческие останки в остатке;
замечал,
что от холода так сжимается кожа,
что вот-вот ПРОРАСТЁТ НА ПЛЕЧАХ ПЕРО.
Страшная Америка
придёт за твоими детьми.
Нищая Европа
будет молить копеечку.
«Сало красоты», —
читает вывески русский фашист.
«Так что теперь мы в лучшем случае
альманахини», — из ф-письма
эмиграции.
«Война теперь навсегда», —
с разной интонацией —
отец наци и
родина-мать абортов.
Не успели открыть глаза —
маразмарин, бирюза.
Не успели очнуться,
как отступил
густослов,
наступил послеслов.
Кажется, невозвратная память —
кажется память,
кажется тьма.
И вот стоим
по колено
в гемоглобине
битого кирпича.
Оформите возврат на память.
Им отвечают: незабудка.
«Страна, которая взрастила...»
и через бездны нелюбезна.
«А было время — были люди…»
которых время добивало.
Покуда в кассе только мелочь,
мы только стрипки скрадивари.
И «Пока, Леночка!» не слышно.
И поколеночки приходят.
Давайте не будем никого обвинять:
вот — одного пола ягоды,
вот — цветы неразличения добра и зла
вот море, которое обещало быть чёрным,
и было
обычным — серным.
Зачем нам ужас, о котором не пишут в газетах,
газеты ужаса, ужас газет?
Давайте не думать:
в логике интровертов
человек, источающий жизнь,
истончает жизнь.
И смысл ждать «после войны»? —
ведь после войны нас никто не ждёт.
Какие там знаки среди деревьев-узлов?
Какие узлы среди знаков-деревьев?
Вина не на нас —
запишите, товарищи-судьи:
не каждый лист оставляет в воздухе след,
не каждый глаз жертвы показывает кино.
Вот — женщина-абортарий,
вот — мужчина Акоп —
смотрите на руки:
мы были НИГДЕ
из сторон.
И если делить нас, то так:
кто громче, тот Орск,
а кто неприметнее ‒— Тихвин.
Как будто эмиграция — это выход,
а не вход.
Как будто у жизни есть
сроки выгодности.
Послушай_те беззвучный
гугл-гул.
Пощёлкай
те клавишей
отчаяния.
1.
Вот и кончились двадцати-на-десятые —
как оборванный воздух,
ворованный кабель.
Небинарные оппозиции —
недоцифровизация —
квироптический вызов —
человек-велочек-очелев.
В этой страшной весне
выживет лишь прикосновение
мимолетное к ве'кам.
2.
Ходят тут теперь всякие,
провозглашают: на-вес, на-вой.
Охраняйте прошлое.
Прошлое прошлого
Настоящее прошлого.
Вечный шеврон ЧВК,
замогильных знамён змея.
Чрезвычайных цветов
подвеночный оскал.
3.
Ехать в Москву
теперь означает ехать в тоску.
На дрожанье веток
метро,
на чириканье —
пульс.
Твой плакат — только плакать.
Твой дом — культур.
Твой пялитровый стол —
и некому жить…
Твой соседний город-герой —
столица МИН.
4.
Дальше — так и вертится:
дальше жить.
Дальше, чем никогда.
Дальше Голубев Мох.
Эмигрант-эмистрант:
шубер-буберт тебе.
Тихий неуезжант
от смертельной тоски,
как за паз
ухой жить.
Юлия Подлубнова ‒ поэтесса, историк литературы, литературный критик. Родилась в 1980 году в Свердловске. Окончила филологический факультет Уральского государственного университета, кандидат филологических наук. Критика публиковалась в журналах «Урал», «Знамя», «Воздух», «Новый мир», «Волга» и др., поэтические тексты — в журналах «Цирк Олимп + TV», «Артикуляция», «Лиterraтура», «Плавучий мост», «Вещь», на платформах Ф-письмо, ROAR, «Солонеба», «полутона», в антологиях «Современная уральская поэзия», F-Letter, «Поэзия последнего времени» и др. Автор книги статей и рецензий «Неузнаваемый воздух» (2017), сборника стихотворений «Девочкадевочкадевочкадевочка» (2020). Лауреат премии «Неистовый Виссарион» (2020). Сокураторка поэтических серий «InВерсия» и Paroles.