Дактиль
Максим Дрёмов
пока хмурые бесы из карманов пальто изо-
бретали сегодняшнюю погоду, чем занимался
ты, стреляный из воздушки певец, храбрый от
дождя? грудью кидался на кавалерийские пики
детских зонтиков? жидкий желток прошедшего
равноденствия в алчный водосток выливал?
кто видит прозрачные веки потопа ясней —
диктор, замыканием растворённый, или га-
дания горлиц на собственных внутренностях?
что сильнее воды, что скользит над девственной
плевой бензина? магма чистотела ли, тела поза-
прошлогодних грибов? вечный школьник, проку-
ривающий голос нарочно в клевере плотоядном, что
проносят над бурей и в раю грызут от бога тайком?
мокрые звери отряхиваются и выдувают стекло
в лунные прорези, пятишки платанов подставля-
ются под остаточный гнев праздничных дат,
карта, ежовая грозными стрелками, одна на траве,
и одуванчиковые искорки пряток рассыпаются от
неё — света неотстирываемого ссут, атомной крови;
эхолот сыча в затушенных соцветиях — толст воз-
дух, гробит маленьких насекомых в лаковых саванах,
из такого зарничного знамени не вынести и сосед-
него отряда девчонку не тронуть за поковерканный
чаем ссадин сахар коленки; писклявый шарик под
дулами выводят две калечные птицы, сохнет золото,
обычным танцем своим плодоносная пудра горит —
кто устроил так, что солнце светит и при фашизме?
разотру можжевельник в руках, чтобы пахло
джином — отважу от себя и хозяев жизни,
перепиливших свастику, и летучих мышей
неприбранных сумерек комендантского часа;
клеёнка луны тесна гуляющим — тесно вину под
грозящей гильотиной пробки, по часовой — и
в смерть, смело! в пиве утопшие комары эро-
тических снов навостряют развратные кры-
лышки, а скалярии лимонных полудолек селф-
хармятся ради тебя — цени это, шут загаражный!
и над биркой-пиявкой в морге, и над иммортелью
угнанной лодки водка будет честна и насмешлива,
и каких только стихов не перековеркаешь ты,
шампанское, шампанское, несущееся за моря!
ростовые куклы и другие чужеродные вещи
толпой обступают позади школы, в тылу —
сегодня невинность казнят на слезинках
обезвоженных одуванчиков, галстуками
пионерскими давят молчунов-хорошистов;
правда, покемоны на кэпсах нежны теперь
по-особенному? ягода смертеника слаще
прогулянного сражения, горше готового
сблевать от крови пластыря — и на зубах
её ковровые семечки больно скрипят;
вечер просовывает вглубь резиновые пер-
чатки и ржёт холодный металл врачебного
кресла — и за что мы целуемся, за что
эльфов мушиных убиваем табачным дымом?
д. г.
когда был ленин маленький, с кудрявой головой,
он стаканы бил и стеклянную пыль продавал
подозрительным лешим — в мерзавчики сыпать
на дно, наклейки бликов лепил на окна и задум-
чиво двигал картошки супротив ветра картогра-
фии, и свирепая грязь оживала, закатные фурун-
кулы рвала на знамёна; вот из этой дворовой
забавы, всей в бляшках каторжных клещей на
собачьих губах, мы с тобой родились, но в наших
играх не хватает ни тайны, ни беззаботной злобы;
когда мы снова станем маленькими, с кудрявыми
головами, все пальто будут в гости к нам, все им-
перии варёной луковицей развалятся, и всех преста-
релых мы за право на мирную праздность забьём.
д. к.
хвала тебе, сок листвы,
и хвала тебе, ночной
советский бассейн,
только от вашего шепотка
звёзды с погон возвраща-
ются в некрополь вакуума;
позор тебе, вино неверное,
и тебе, подростковый шрамик,
вы точно фингал ставите
в телескопе дистанции;
и минута молчания вам,
ролики погоревшие, стрин-
ги луны обескровленной,
лес, не умеющий спать.
ночной шкаф откроешь — и в нём вампир нафталин-
ный догрызает сброшенную кожу школьной линялой
блузки, смотрит как на труп в гастрономной витрине,
вывесишь майку сушиться — галдящие звёзды-постре-
лы верёвку облюбуют, из луж напьются, принт изгваз-
дают помётом сияющим, песню о родине заведут,
выдавишь пасту на шею девчачью, задыхаясь в
свечении крови, взрослеющей внизу живота —
из-под койки руку просунет кто-то мёртвый и по-
просит фонарик — обыскать барак разваленный,
чиркнешь зажигалкой в четвёртый раз — старый
друг захохочет в скрипучих объятьях посадки,
потрогает за плечо, сплюнет и спросит могильно:
в моём стакане вино по-прежнему, а в твоём?
костёр выучит чары вражды, а в ответ непогода
тучную меланхолию наведёт на пастбище пере-
вёрнутых лодок — так шипит великая мистика
диамата; разодетый, напомаженный шторм
тенькает по бутылочной батарее, перстнями
молний три семёрки превращая в три шестёрки;
неприличная надпись соскабливает себя с бетон-
ной сцены, идёт вразнос — вбегает в хоровод
юниоров, возжигающих на дровяной пирамиде
самую светлую из всех восьмиклассниц на свете;
над чёрным столовым серебром детского озера нера-
вная дуэль костра и новорождённого лета, драйхампинг
звёзд, сатана вверх тормашками на тарзанке дождя —
и от ночи королевской мне даже грустнее, чем ему.
Максим Дрёмов — поэт, критик. Родился в 1999 году в Симферополе. Стихи и критика публиковались в журналах «Воздух», «Новое литературное обозрение», TextOnly, «Цирк “Олимп” + TV», альманахе «[Транслит]», POETICA и др. Автор книги стихов «Луна вода трава» (М.: АРГО-РИСК, 2020). Финалист Премии Аркадия Драгомощенко (2021), лауреат премии «Цикада» (2021). Живёт в Москве.