Дактиль
Наталья Белоедова
может кого-то переживём
может быть я и ты доживём
до того дня
когда море
будет плескаться в каждом окне
там внизу
по дорожке если
мимо деревянных построек
море
и за ним тоже море
а потом ещё одно море
отталкиваешься всегда
от дерева дождя или листа
набухшего и сырого
вот она дорога
срез горизонта
человек стоит под зонтом
ждёт троллейбус
до следующей остановки
где в этой картине ты?
сны это или не сны
прямо сейчас происходят
из интересного
что интересно
как мы с тобой покидали место
к которому прицепились корнями
место было — нами
и отрывая чешуйки дерева
листья его
кору
мы уходили в мир
играть в другую игру
не называя её
не понимая
это не отлежавшееся
сырое
из него вырастает другое
такое
а потом из другого растёт
предположим куст
веточки листики
из куста вырастает
уже не куст
а большое дерево
из дерева — небо
вот с него плоды собирай
вечер сгущается
становится так тихо
ласточки небо перерезают
как торт
и листики витиевато кружатся в танце
словно взлетят вот-вот
воздух пить глубоко и жадно
— я не могу дышать, — говорит
вдох-выдох
вдох-выдох
так делает рыба жабрами
и у неё ничего не болит
солнце сжигает город
эти дороги пробки
деревья в песчаном налёте
птиц неслышное пенье
рек невидимый шёпот
тени от зданий
тени от пешеходов
где это всё?
как будто
мне это всё приснилось
в летние дни моего детства
мы крутили диафильмы
в доме была одна комната
без окон
в ней было прохладней всего
почему-то
прохлада от кирпича-сырца
мы
залезали на огромную кровать
выключали свет
и становилось совершенно темно
и не страшно
на белый экран пускали луч света
и тогда начиналось кино
вот лето сейчас
повторяется
найти бы мне тот фильмоскоп
крутить бы затёртые слайды
и вслух бывшим детям читать
когда мне снится прошлое
я не всегда узнаю его улицы
его дома и его комнаты
вроде что-то знакомое
или нет
но я всегда узнаю тебя
по какой-то
только нам понятной нежности
я толком не вижу лица
рук и губ
но эта нежность
вот и сейчас она
иногда вспоминаю тебя,
когда хохочу
в детстве
смеялись так часто
до дрожи в голосе
до — скулы болят
до — держи живот
сейчас иногда
после бессонной ночи
или когда устала
сама хохочу
и думаю —
так только с тобой смеялась
когда прикасаюсь к молодости
я забываю о старости
о смерти
мне рисуются яркие пейзажи
поля тополя
по извилистым дорогам
бежит автобус пазик
или аллайский базар
мы ходили туда за черешней на палочке
кто помнит
поднимите пожалуйста руку
ещё тенистые улочки
деревья — как крыша
сцеплялись друг с другом ветвями
и я небольшого роста
под ними
вот так прикасаюсь к тебе
каждый раз
комната до того остыла
что стало казаться —
сейчас зима
за окном не было видно
тридцатипятиградусного июля
не слышно как птицы летят
или как дети купались
в бассейне визжали
кричали
я — надела носки
достала плед
заварила чай
сегодня бури
произносишь ты сонным голосом
смотрю в окно
ветер срывает листья
в середине июля
клонит деревья
в моей голове мысли
кружатся кружатся
летят
в теле своём
ощущаю давление
вот сердце
вот пульс
вот в висках стук
о каких именно бурях
ты говоришь?
помню
как ты учила меня музыке
мы выбрали одно лето для этого
кроме собачьего вальса
и к элизе
ничего не далось
зато
как ты играла
бегло
не глядя в ноты
ещё помню твоего учителя
он возил тебя с уроков домой
на велосипеде
ты говорила:
— он защепляет прищепками брюки
чтобы в спицы не попадали
ты рассказывала
и мы хохотали
как мы хохотали!
Наталья Белоедова — родилась и живет в Ташкенте. Окончила Государственный педагогический университет имени Низами по специальности «Русская филология». Член Союза писателей Москвы. Публиковалась в поэтическом сборнике Союза писателей Москвы «Настоящее время», в журналах «Интерпоэзия», «Сибирские огни», «Юность», «Волга ХХI», «Простокваша», «Жирафовый свет», «Первоцвет» (Россия), «Звезда Востока», на порталах «Белый Мамонт», «Textura» и «Формаслов».