Люди растерянно кивают солнцу

***

Бабушка лечила меня от испуга

водила пахучей свежей краюхой

над моей головой

 

Яко исчезает дым

так она говорила

и я представляла:

 

дым

много дыма

надо мной

из меня —

 

чёрное

тонкое

подрагивающее

смертельно отравленное

пятилетней девочкой

 

Было стыдно перед собакой

которая съела этот хлеб

 

 

***

лист калины коснулся щеки

я не сплю

привет

я тоже не сплю

о нежном и тонком

спасибо, я помню

 

у тебя пожелтели края

ты себя береги

эту тонкую грань

между холодом до

и холодом после

 

 

***

сентябрьское солнце

столбики указателей ослепленно

истончаются на фоне неба

и название повисает в воздухе

позади

да и весь городок — всего лишь

лёгкая дымка над полем в погожий день!

 

я уже далеко от тебя

 

маршрутку трясёт

люди растерянно кивают солнцу

 

 

***

построить дом в корнях выкорчеванного дуба

жить в его памяти

вечный лонгплей

слушать всё что ещё вчера

ещё семьдесят лет назад

он промолчал

 

даже умирая

ничего не сказать миру

 

листья на павшей кроне горят зелено

солнце мигает морзянкой

неразборчиво

наспех