Концептуальное многоточие. Рецензия на книгу стихов Юрия Серебрянского «Проза»

Говорят, есть такое место, где Кэролл показывает Маленькому принцу вход в кроличью нору, а Сент-Экзюпери рисует Алисе барашка. Чтобы туда попасть, надо иметь особый взгляд, смотреть под таким углом, при котором вещи, сохраняя привычные очертания, открывают свою тайную сторону. Этому сложно научиться, но Юрию Серебрянскому, похоже, даже не приходится задумываться, как это сделать.

В своей книге стихов с парадоксальным, казалось бы, названием «Проза» Юрий рисует странную, одновременно узнаваемую и при этом немного абсурдную реальность, преломлённую инаковым образом в глазах автора. Недаром автор предлагает читателю неожиданный опыт:

Вот эта попытка поцеловать глаз, а не привычные и потому как будто остающиеся не распробованными даже при поцелуе части тела – это и есть способность автора проникнуть в неуловимую, хрупкую область, которую невозможно потрогать руками или губами, но которая открывает самое нутро организма, и это как раз то, что открывает нам чтение стихов Юрия Серебрянского.

Здесь много реального, настоящего и где-то автобиографичного: любимый город, аэропорты и множество дорог, как знакомых, так и ещё не случившихся – «Никогда не держал в руках Москвы-реки». Здесь есть неподдельная ностальгия, попытка пережить травмы прошлого и одновременно не утратить с этим прошлым связи – «Майданек», «Ашаршылық», «Окинава – блюз». Но при этом в стихах Серебрянского реальный план преподносится читателю таким образом, что, не становясь ни хуже, ни лучше, оставаясь узнаваемым, начинает играть в свою игру, вытягивает на поверхность подтекст и преображает, позволяя взглянуть на реальное как бы со стороны, незамыленным взглядом:

Война и мир в этой книге, как уже было сказано выше, руководствуются своими законами и канонами. Здесь совершенно неожиданно на полупустой странице биографии возникает «курица над обрывом», смартфон открывает и закрывает глаза, как невиданный зверь из сказки, а Байтурсынов становится космонавтом. Казалось бы, могут ли такие «чудесатые» вещи вписаться в непростую реальность современного бытия? Но, наверное, не зря презентация книги состоялась в декабре, когда предрождественское настроение уже стирает броню накопленного обиженного неверия, и мы становимся открытыми для чуть более лёгкого и при этом вдумчивого взгляда на мир.

А Юрий Серебрянский даёт читателям для этого все возможности. Одна из них – очевидная – это стихи, косвенно или напрямую, отсылающие к Рождеству («Вот уже стучатся волхвы с самодельными подарками», «...дома стряхнут высохшую грязь и возьмут себе город в ёлочные игрушки»). А другая – очень своеобразная – это способность автора выводить в поэтических строках формулы и теоремы, которые и становятся заклинанием, открывающим вход в инаковое пространство. Вот, например, формула:

Или теорема: «ниже больше чем выше боже выше чем можешь».

Прочитывая эти тексты, понимаешь: книга получилась довольно герметичная – здесь авторский взгляд, камерное авторское пространство, в котором, казалось бы, нет места массовой читательской аудитории. С другой стороны, искать в этих стихах однозначную интерпретацию, единственно верное толкование, задуманное автором, не имеет смысла, а потому у читателя появляется возможность сотворить свои интерпретации и, в какой-то степени, стать соавтором каждого текста.

Автор назвал поэтическую книгу «Проза», сказав, что поставил концептуальную точку и что эксперименты с поэзией для него завершились. Хочется верить, что всё-таки это тот случай, когда стоит произнести «никогда больше» – как бог посмеётся над твоими планами.